O filme se passa na época da ditadura militar e conta a historia da estilista Zuzu Angel. Ela, separada do marido, sustentava os três filhos produzindo roupas que fizeram sucesso no Brasil e no mundo. O filho mais velho Stuart era militante estudantil que lutava pela revolução socialista ao lado de sua namorada Sonia. Dentro do movimento Stuart era conhecido como Paulo.
Depois que o filho ficou um tempo distante da mãe, ela, por um telefonema, ficou sabendo que ele estava preso em um dos quartéis do Rio de Janeiro. A partir deste telefonema começou uma batalha, para encontrar seu filho. Enfrentou várias situações com muita coragem, inclusive enfrentando altos comandantes do exercito. Ela contava com ajuda de amigos e principalmente de um advogado.
Isso tudo não foi suficiente, para libertar seu filho e um dia descobre que Stuart foi torturado e morto. Muito abalada, deseja ao menos enterrar o filho, mas o corpo não é encontrado. Apela até para o senador norte-americano Edward Kennedy, em uma de suas visitas ao Brasil.
O desespero dela, que denunciava o assassinato, para a imprensa, intelectuais e pessoas nas ruas, a fez ter o mesmo destino do filho. Certa noite, em um estranho acidente de carro, ela morre. Ela já tinha deixado, com um amigo, uma carta comentando deste possível atentado. O portado da carta (não lembro bem se foi ou não Chico Buarque) por varias vezes tentou torná-la publica mas não foi possível.
